
美食,不一定是名店,不一定是多金就能享受。美食或许就在石头屋子只有12个位子的乡村小店;或许就在妈妈和祖母的厨房。那些刚刚拔来的园中的蔬菜提供了极致的美味。谈美食就是谈生活。每一样享受都有着心灵的感悟与创意在里头。
我在厨房做饭时总是开着收音机听新闻。前几天,就是这样听到埃德娜·刘易斯逝世的消息。我马上放下锅铲,从书架上拿出她的食谱《村厨之风味》。这本食谱到如今已出了三十多版了。我的是1987年版,封面是她在盛夏的园里采撷蔬果,丰茂的白发在脑后挽成一个髻,是个健康漂亮的,六十岁的黑人女子。
美国中产阶级的饮食习惯在近年来产生了巨大的变化,走向“食不厌精”,好像领会了孔夫子的饮食理论。大城里的美食商店比如纽约的“曾记”自然不用说了,那里欧洲各国的美食应有尽有。以绿色食品号召的高档超市如“天食”也在各大城市扎根。连小城也多可找到小型的美食商店。从煮得发黑的加一坨人造黄油的冷冻菠菜,到用橄榄油快炒加蒜的碧绿的新鲜菠菜,表面看来不过是一念之差,可是却经过了几十年的时间。看看书架上我用的食谱,有三位作者的名字映入眼帘。尽管世上的名厨以男性居多,这三位却都是女性。她们每一个人都是这一场和平的饮食革命的先锋,各自为这美妙的变化做出独特的贡献。
她们之中最有名的是蔡尔德,她有个中国味儿的名字,因为第二次世界大战时她曾以美国情报局人员的身份在中国工作。战后她随夫旅居法国,一次在巴黎一家有名的餐厅晚餐,厨子把她点的整条鱼在厨房做好后端到她桌前,去骨、加汁,漂漂亮亮地装点在盘里。她点的其实是一道简单的、她曾经吃过的法国菜,黄油煎比目鱼。令她惊异的是,同样的一道菜可以呈现如此不同的面貌。细馔佳肴,佐以美酒,她才知道餐饮是如此的享受!这个经验使她终身难忘,也是她对烹饪产生兴趣的触发点。
她的食谱《精通法国厨艺》是为了教美国人如何做法国菜而写的。正当美国人对法国文化热中的时候。这部七百多页的食谱从厨具、选料开始,将如何做色拉、汤、主菜到甜食,一步步解说得一清二楚,揭开了法国厨艺的神秘面纱,从此奠定烹饪大师的地位。她又著书,又主持电视烹饪节目,几十年来备受爱戴。她高头大马,加上火鸡似的嗓音成了她的注册商标。她在电视节目里并非十全十美,曾烤焦了饼、忘了开烤箱的火、打翻东西,有次还差点引起火灾。这些好笑的场面减少了观众对法国烹饪的畏惧,同时又增加了对大师的亲切感。她的厨房就是拍摄电视烹饪节目的场地,于2001年被搬到华府史密森尼国家博物院,作为永久收藏。她可说是系统化地把法国烹饪介绍给美国大众的第一人。